书法家需要使劲儿去折腾

生活布下一张网,需要我们去折腾

郭名高

画室里飞进来一只麻雀,东奔西突,反复朝着窗户玻璃撞。见我起身,愈发急迫而使力,玻璃未碎,麻雀先坠落下来,摔得奄奄一息。这时,我凑过去,它又扑棱了两下,被我捉住摊在画案一侧。麻雀的腹部翕动得厉害,腿脚颤栗,有点垂死挣扎的迹象。

午餐过后,我再度进入画室。麻雀已经恢复了元气,开始在屋内盘旋。听见响动,倏地一声冲向窗帘顶端,隐没于布料聚拢的褶皱里。我过去打开窗,等了许久,也不见它朝外扑腾。又过了几天,我在空调顶端发现了麻雀的尸体。

麻雀之死,让我浮想联翻。

生活俨然一张网,人处其中,难免挣扎。挣扎缘于不适和未满。不适是感观体验,痒了挠两下,痛了揉一阵子,挪个地方、换个姿势,别扭或许就能缓和下来;未满则是一道鸿沟,是现状与理想还有差距,你想填平它,就得不断地折腾,甚至滋生焦虑情绪。

挣扎是一种生存状态,或破茧而出,或胎死腹中。归结起来,其动力有三:一想过得舒服,二要追求梦想,三是满足业已膨胀的私欲。都想活得称心如意,但彼此付出的强度和对社会生态的影响有着本质的区别。

舒服是物质上的满足,也是心理上的和谐。是以个人体验为依据,辐射的范围仅限于个人。赚钱养家,为爱疯狂,心中有目标,总要付诸行动,就得克制懒惰,挣扎着朝前冲。感官上的满足是较为平庸的,人与动物,大致没有多少区别。温水煮青蛙,那是抓住了青蛙的软肋。王安石笔下的方仲永,由三岁即可“指物作诗立就”到最后“泯然众人矣”,恐怕也是贪图一时荣耀、安逸,从而失去了折腾的动力,才导致悲剧的发生吧。

生活既是一张网,就得不断去折腾去挣扎,只有扩展了自己的活动领域,才可能持续地、长久地享受个人的价值和快乐。

梦想永远在路上,是感官与精神持续满足的结果。同时,梦想又是开放的,且赋予它相应的社会责任,可当作事业来经营。

一盏茶,半池墨,手中有笔,案头铺纸,看淡生活琐事,远离尔虞我诈。沉浸其中,偶尔抬头,看着远方,那里有高山,有密林,还有炊烟与人家。

有段日子,我专注写小字,要临什么碑,能从中汲取些什么,该以怎样的形式去创作,要解决什么问题?脑海里盘旋了许多东西,时而模糊时而清晰,需要在实践中将它们搞利索;只是瞬间工夫,我就喜欢上了摩崖石刻,想藉此弥补汉碑气象。于是,豪情万丈,废纸三千,揣摩章法,修正字法,否定过去种种,进而弄出一系列创作随笔来。

在我的学书历程中,小字写得不够小,大字玩得不算大,反复烙烧饼,总有吃腻的时候。

我想写榜书。

尽管,意识深处还有一道屏障,时刻提醒我,这玩意儿不好弄:笔要按得下,又需提得起,气象要大,体力够好。而残存的丁点不美好,让我时常望而却步。

笔架上挂了两支斗笔,已经陈列了五六个年头,迟迟未开。

一个春光明媚的上午,门缝里射进来一道晨光,正映在我的案头。文竹青翠摇曳,又闻鸟雀婉转啼唱,心神为之荡漾。我凑到画案前,挑了其中一支斗笔把玩,然后醮上墨汁……

有一扇窗户,已经不声不响地为我打开。我庆幸自己跨出了这一步,而这是用一只麻雀的生命换来的觉醒。

仅一周时间,我就将多年所存临作悉数翻过来挥霍殆尽,同时,还耗费了一桶5斤装的墨汁、三笔洗涮笔水。我沉浸在自己的世界里,望庭前花开花落,去留无意。

这时,有关第十三届全国书法篆刻展的丑闻不断在我面前闪现。我不想多说什么,走自己的路,何必拆他人的墙?

诚然,有很多人一直在折腾、在挣扎,却常被名利左右,非但不能长久,更不会舒服。在我看来,没有正能量的折腾或挣扎,只能算作私欲释放出来的垃圾,可卑且遭人嫌弃。

年4月21日



转载请注明地址:http://www.1xbbk.net/jwbfz/8550.html


  • 上一篇文章:
  • 下一篇文章: 没有了
  • 网站简介 广告合作 发布优势 服务条款 隐私保护 网站地图 版权声明
    冀ICP备19027023号-7