月色清朗。
坐在桌前，暖黄的的灯光倾泻下来。我拿着小刀对着信封一角认真裁剪。忙碌了一天的浮躁，被一封普通（来自凛冽的冬天）的信封安抚。抽出一张还带着馨香的信纸，我抖了抖展开，“展
信佳……”霖铃娟秀的字撞进眼中，我的心“咚”的一下，仿佛羽毛落地，顿时安稳起来。
总爱在夜晚，用熨帖的心绪读她的信，然后抽出一张崭新的信纸，怀着一份相似的虔诚诉说近日来的生活。无非是一些家常闲话。我会分享自己的喜悦，会同她交流下最近生活的进展：家里的芍药开花了，开了七八朵特别好看；前几天有一只母鱼又下了十几条鱼苗，鱼缸里快没有地方了……
素白的信纸，炭黑的字迹。家长里短被这样郑重地写在纸上，仿佛也变得神圣了起来。薄薄的一张纸，让远在千里的她与我，有了某种语焉不详的联系。
霖铃和我，是在一个豆瓣文艺小组相识的。网上聊了几句的我们，发现对方和自己的爱好相似，精神契合，就加了好友。我跟她都不是健谈的人，聊天记录很是寥寥。但我们知道自己有很多话可以讲，只是懒得在网上耗费精力。
写信是我提出来花样。毕竟这年头也没有人用信纸了，邮局早就被我当作一个收快递的地方。
“要不要给你写信？”
我这么问，她就笑了。给我发过来一个可爱的表情包说，好。没想到我们就这样断断续续坚持着写了半年的信。有时候收到她的信，打开只有四个大字“最近很好。”我也不介意，照旧回一堆零零碎碎的话，没有主题，没有文笔，就是脑子里的话写在了纸上。
来往了十几封，邮局的阿姨都认得我是“每周会来寄信的姑娘”，看见我就笑眯眯打招呼。
生活不如意十之八九，我还有一二的欢喜来跟别人分享。不错。
我珍视这份微弱而坚定的美丽心情。毕竟知己难寻，一个愿意陪着你闹，满足奇怪小心思的知己更是稀少。
有一次寄信，在邮局遇到了同事，她惊奇的眼神，看我像个怪物，刚从动物园跑出来的那种。她对我说：被绑架了你就眨眨眼。我哭笑不得地打了她一拳。其实我同霖铃像最熟悉的陌生人。我会跟她讲很多的生活，讲我的心事，但我不问她工作，不问她感情，也不索要照片，我连她的真实姓名都不知道。
她不曾主动说，也不过问我。我们在这件事上保持了高度的默契，我享受这种隐秘的时刻。我不知道她的样子，有时候小心眼的说漂亮女同事的坏话，她也不会反驳什么，回信里却简单地写着：“没关系，你也很漂亮。”于是下意识觉得，霖铃也是个很好看的人，或许某一天我去了她的省份，能在街上遇见她认出来也说不定。
日子久了，写信这件事偶尔也会被别人知道。
知道我写信的人都会重复地说一句话：要个联系方式不就行了吗？你好浪费哦。我莞尔不语。他人的意见对错，我无法评判，只是我从未将这薄薄一张纸视作一种浪费。
每周的日子里，我收到那一封散发墨香的素色信封时，心中总弥漫着一种感动。冥冥之中大千世界，竟有一个人同我一般，懂得信纸的乐趣。
“烽火连三月，家书抵万金。”书信传情是千年前的传统了。在战火肆虐冷漠无情的战场上，那些浴血的将士最渴望的，就是那一纸散发着家的气息的书信了吧。
温润细腻而深沈的爱，浸于每一滴如泪浓稠的墨，款款交织了着思念与担忧，最后写成温情的家书。这是一份跨越千年依然不朽的感动。见字如面，仿佛一笔一画间，都将自己的心画了去，隔着一张薄薄的纸，拓出满腹心事。正如《与妻书》里，荡气回肠又缠绵悱恻的“意映唧唧如晤；吾今以此书与汝永别矣。”每一字都是林觉民泣血的心，随着苦咸的泪凝成。对国家的一腔热血，对妻的一往情深，交织辉映，如何不让人唏嘘。
我是俗人。却也有自己奇怪而有趣的小坚持，如果没有意外，我想一直把信写下去。
在尘世中的笙歌中寻得片刻安静，在喧嚣的浮华中安坐一隅，从繁杂中抽身而退，再静静的书写片片温情。享受着“呼儿烹鲤鱼，中有尺素书，”的温婉感动。
于这物欲横流的世界，净享一方乐土，何尝不是一桩美事呢？
那些信信整齐地码在一起，像是时间轴上的光点。有时偷得浮生半日闲，眯着眼在阳光下细读几封。
如此，甚好。
