李从悠 https://m.39.net/disease/a_5477300.html码书也是一种建筑
我喜欢书，书里面有一种味道，酸腐人说好听一点叫书香。但实则不过是经过挤压的草木纤维味儿，很淡很淡，无论多精良的纸张，几百张凑到一起也盖不住这股味道。它不会散，也散不掉，日子越久，这个味道愈陈。但若保管不善，这味道里便会夹杂一定的湿腐。经过摩挲后又带上了一股人味儿，只是这个闻不出来，但想来也该是有的。
书里的文字，大的若黑斑，小的若蝇头，我当然晓得这不过是机器唰的一过就是一张，唰唰唰后就是一本。可我还是会想象这就是作者亲自书写的，他在什么年代，我脑海里便替他配一个相应的案头，或奋笔疾书，或搜肠刮肚，偶有精神为之一振处，便能看到作者或拍案惊觉，或洋洋自得……
所以书是一种感情，它是占地方，不过也不白占。什么样的器物能抵得过满面书风，又是什么级别的装修盖的住书香盈室呢。一本书大抵是一杯奶茶的钱，而且书有着一股很玄的力量，无论你放在任何一个角落，有客登门时它都能被发现，换得一句“哦你平时爱看书？”未尝不是值得。人们说书店也好、图书馆也好是一座城市的脸面，那可能没有书的住所就像一个附著产权的壳子，无甚味道，挨着日子罢…
