年12月12日，六架涂有膏药旗的轰炸机从浙江的一处军用机场起飞，与以往的轰炸不同，这次的任务显得更为特殊，它们的目的地是奉化溪口。
溪口是宁波辖区内奉化县的一个江南小镇，位于奉化县西北方向，距离县城15公里。溪口不仅风光秀美，名声在外多半是因为这里是蒋介石的故乡，他就是从这个在中国版图上不起眼的小镇，一步步走向了权利中心。
蒋氏故居此时全面抗战已经进行了两年，日军从一开始“三个月灭亡中国”的狂妄中逐渐认清了现实，中国的幅员辽阔和中国人抵抗侵略者的决心是难以想象的。随着战争逐步进入相持阶段，日本人对蒋介石抛出了橄榄枝，岂料蒋介石和英美等同盟国站在了一起。
诱降失败让日军恼羞成怒，他们决心采取报复手段来瓦解蒋介石的抗战意志。很快，六架轰炸机飞到了溪口上空，一眼望去碧空如洗，排列有序的村落静静地屹立在广袤的土地上，日军飞行员拿起望远镜，重点搜寻着这些建筑物中他们要找的。
机群的轰鸣声由远及近，有经验的人知道大事不好，慌忙跑出庭院，扯开嗓子大喊：“小日本的飞机来了，赶紧往安全的地方跑。”闻讯的妇女抱着小孩，男人背着老人，都往空地上跑。顷刻间，飞机打开投弹仓，一颗颗航空炸弹做着自由落体运动，朝着精美的院落、无辜的人群砸去，顿时爆炸声响，火光冲天，墙倒树斜。
突如其来的爆炸声打破了宁静，一名老妇也随即迈着碎步跑过庭院，跑出大门，还没缓一口气，就栽倒在地。
俯瞰着地面火光冲天，硝烟弥漫，日军飞行员洋洋得意地驾驶着轰炸机呼啸而去。眼看日军轰炸机消失在视线内，轰鸣声在耳边消失，慌乱的人们才想起来找自己的家人。有人忽然想起一名重要的老妇，将目光投向惊魂未定的人群，仔细打量着。
糟了，幸存者中没有那名老妇，逐渐恢复平静的人群这会又躁动起来。也没有人带头，大家自觉地朝着丰镐房走去，说什么也要把那名老妇找见。村里面有威望的人不敢怠慢，立刻和镇长取得联系，镇长一听坐立不安，也加入了寻人的队伍。
几个小时过去了，还是没有老妇的音讯，镇长派人将事情禀告给县里。第二天，有人发现丰镐房的后墙下面似乎有问题，便找来帮手们将砖瓦挪开，在下面他们发现了那名老妇，丰镐房的主人，蒋介石的结发妻子，蒋经国的母亲，毛福梅。
据参与救援的人分析，毛福梅在跑出丰镐房后，先是被子弹击中，然后被轰炸倒塌的后墙埋住，她的遗体惨不忍睹。当地政府请懂医学的人将毛福梅的伤口进行了包扎，又穿戴整齐整理仪容，将她停放在了摩诃殿，通知在外的蒋家人回来奔丧。
此刻的蒋经国正在赣州忙着公务，秘书将一封来自奉化的电报递到了他的案头，蒋经国拿起抄录的电报信息，神情越来越悲痛。电报上说丰镐房被日军轰炸，他的母亲下落不明。
蒋经国从座椅上弹起，吩咐秘书马上备车，人歇车不歇，以最快速度驶回奉化溪口。一千多里日夜兼程，蒋经国希望回到家时，母亲能安然无恙地出现在他面前。
车辆到达溪口摩诃殿时，丧事的布置和地方官员局促不安的情绪，使他明白自己的殷切希望落空了，母亲还是离他而去。蒋经国悲痛欲绝，伏倒在母亲跟前，一声声娘呼唤着，而毛福梅双目紧闭。蒋经国回顾母亲的一生，越是悲痛，无法控制自己的情绪。
毛福梅、王采玉、蒋经国、蒋介石年农历十一月初九，奉化岩头村毛鼎和的妻子生了个女儿，他高兴得合不拢嘴，为女儿取名毛福梅，希望她一生幸福。
毛福梅在父母的宠爱下一天天长大，毛家在当地也是名门望族，有意结亲家的人不在少数。一天，和毛鼎和交好的陈春泉上门拜访，他是为自己的表外甥而来，他的表妹王采玉曾多次提及自己的儿子，希望他能为表外甥的婚事多上心。
陈春泉首先想到了毛鼎和的女儿，他和毛鼎和交往颇深，也见过他的女儿毛福梅，长相普通却心地善良，毛家在当地也小有名气。他给王采玉介绍毛家的为人和毛福梅的情况，王采玉满心欢喜，尤其听到毛福梅比儿子大五岁，笑得更灿烂。俗话说：女大三抱金砖，媳妇大点好，大了会疼人。
陈春泉便登门造访为表外甥提亲，毛鼎和听到对方是溪口玉泰盐铺蒋肇聪的儿子时，似乎很是满意，蒋家在溪口几代经商，头脑灵活，加之媒人陈春泉的德高望重，这门亲事自然就水到渠成。
年，14岁的蒋介石在“父母之命，媒妁之言”的约束下，迎娶了19岁的毛福梅，而结婚这天，蒋介石还上演了一出闹剧。毛福梅乘坐花轿在欢快的乐曲声中，从岩头村来到了溪口蒋家，按照习俗花轿到了要放鞭炮，鞭炮声响起众人的脸上洋溢着喜庆的笑容，鞭炮声落，爱热闹的小孩一拥而上，去捡零散没有燃放的鞭炮，当地人称“蒂头”。
蒋介石看着小伙伴们都去拾蒂头，他也加入其中，全然没有了新郎官的架势，一旁的大人们哄堂大笑，而他的母亲王采玉则气不打一处来，怒不可遏地数落着蒋介石。花轿中的毛福梅听着婆婆对这个不靠谱丈夫的数落，唉声叹气，刚才还犹存的对美好生活的憧憬立刻化作了失望。原来，在奉化县有这样一句俗语：新郎拾蒂头，夫妻难到头。冥冥之中，预示着二人不幸的婚姻。
正月初二女婿上门，蒋介石再次将糗事上演。那天一大早，蒋介石和毛福梅带着大包小包的礼物便出了门，去岳父家原本三小时的路程，眼看都快日落西山，宾客打算告辞，毛鼎和还是没能看见女婿的身影。
毛鼎和派儿子前去查看，怎料儿子回禀蒋介石正在毛家祠堂“串花灯”，玩得不亦乐乎。毛鼎和气上心头，再派儿子去告诉蒋介石，今天已误了时辰，就不要上门拜访了。不一会，蒋介石领着花灯队伍出现在了毛家门口，只见他衣冠不整，发型凌乱，毛鼎和更是怒火中烧，上过几年学且已为人夫的人竟然能干出这种事情，他用大烟斗指着蒋介石的鼻子破口大骂：
“你这个没出息的东西，还有脸上门献丑，蒋毛两家的脸面都让你丢尽了！”
岳父的怒骂让刚才还满脸笑意的蒋介石呆在原地，几秒过后他扭头便走，只剩一旁的人在风中凌乱，后来蒋介石和毛家关系也一般，来往不多。
年，16岁的蒋介石为自己改名蒋志清，参加了科举考试，回到丰镐房后，蒋介石垂头丧气，婆媳俩一看情形便知道他名落孙山。毛福梅更是不敢多说话，生怕惹恼了蒋介石，说不准他会将所有的不满发泄出来。令毛福梅意想不到的是，蒋介石这次去参加科举考试，他已经从摇摇欲坠的大清政权中嗅到了不一样的味道，自己寒窗苦读的东西很快会被摒弃。
毛福梅是“女子无才便是德”旧思想的受害者，她目不识丁。蒋介石听说奉化县开办了新式女子学堂，他向母亲提出要带毛福梅去奉化读书，王采玉深知儿子看不上媳妇，难得他提出要和妻子同行，自然是喜不自胜。蒋介石已经习惯了毛福梅对他体贴入微的照顾，他也希望妻子能缩小同自己在文化上的差距。
毛福梅对于丈夫的要求自然是出乎意料，等她到了奉化县城才发现，同一班级属她年龄最大，而且是唯一的已婚妇女，年龄最小的同学只有六七岁。毛福梅厚着脸皮和同学们相处，努力认字，一切都在朝着美好的方向发展。
毛福梅还在憧憬着生活的美好时，蒋介石却整出了幺蛾子，他被凤麓学堂开除了，无奈，蒋介石带着毛福梅回到了溪口丰镐房。
蒋肇聪第二任妻子的堂弟孙琴风虽然和蒋介石没有血缘关系，但在堂姐过世后，两家来往还算密切。蒋介石被凤麓学堂开除的消息被孙琴风知道后，他推荐蒋介石去宁波箭金学堂继续读书。
就这样，蒋介石带着毛福梅又踏上了求学的道路。他在宁波租了一处房子，又怕自己读书妻子一个人孤单，还给她请了一个梳头姨娘，姨娘的手艺精湛，毛福梅的发型有了全新的改变，和以前土气的形象天差地别。
毛福梅沉浸在幸福的时光里，而她丈夫思想却发生了翻天覆地的变化，接受了新思想的洗礼。箭金学堂的老师顾清廉告诉蒋介石，一个国家一个民族想要独立，必须要学习军事，他鼓励蒋介石到国外留学。
顾清廉的一席话让蒋介石醍醐灌顶，他放弃了在箭金学堂的学业，立即带着毛福梅回到了溪口老家。要去国外留学，必须要有资金支持，他向母亲表明了自己的想法，却遭到了她的强烈反对，出乎蒋介石意料的是妻子却坚定地站在了他这一边。
如果毛福梅能预料到自己婚姻的不幸，她或许不会支持丈夫留学，可历史的车轮滚滚向前，从来没有如果。年4月，蒋介石在母亲和妻子的依依不舍中，踏上了开往日本的货轮，他梦想着进入日本的军事学校学习。
到了日本的蒋介石傻眼了，他没能达到招生条件，反复思量，他决定先回国接受军事速成教育。大清王朝岌岌可危，各地的新军事学堂应运而生，蒋介石想尽一切办法获取这些学堂的招生信息，最后他考上了几千里外的保定陆军速成学堂。
经过两年的学习，蒋介石对军事作战有了初步的了解，年他再次踏上了赴日留学的货轮，从此他的命运发生了改变，他和毛福梅的关系也渐行渐远。
丈夫走后，毛福梅在孤独中苦苦捱过每一个日出和日落，家里只剩下她和婆婆、小姑子三个女人，在婆婆的指导下，毛福梅过上了吃斋礼佛的生活，她祈求神灵保护丈夫平安、溪口风调雨顺、自己能早日为蒋家生下大胖小子，笃信神灵也为毛福梅百无聊赖的日子增添了一份精神寄托。
年蒋介石暑假回国，在上海短暂停留，得知消息的王采玉带着毛福梅来到了上海，她的目的很明确，儿子结婚好几年了，一直没有孩子，最大的心愿就想儿媳能见喜，早日抱上孙子。
上海的繁华程度令毛福梅大开眼界，自己常年窝在溪口，去趟奉化、宁波都能让自己应接不暇，如今到了上海反而有些不知所措。蒋介石结交了不少朋友，他们每次来家里，毛福梅就显得局促不安，望而生怯，蒋介石的不满情绪与日俱增，再和其他人的太太进行对比，毛福梅的着装、打扮简直无法再看。
毛福梅在蒋介石的日渐不满中离开了上海，回到家没多久王采玉就发现儿媳有喜了，盼星星盼月亮，蒋家终于有后了。年4月27日，一名男童呱呱坠地，王采玉请家族里有威望的人为孙子起名，老先生翻开家谱，脑袋里闪过多个字，最后锁定了“蒋经国”。
毛福梅、蒋经国、蒋孝文蒋介石回到了溪口，看着怀中嘴唇微动、脸蛋鼓鼓的儿子，向来对妻子不屑的眼神也变得温情。短暂停留后，蒋介石又回到了十里洋场，在这里他将迎来第二个女人。
年，蒋介石结识了风月场所的姚阿巧，在听了姚阿巧梨花带泪般的悲惨身世后，蒋介石萌生了要照顾她一辈子的想法，听着眼前男人笃定的誓言，姚阿巧深深地陷入了爱情的漩涡，蒋介石为她改名“姚冶诚”。
如果说风言风语毛福梅不相信，当蒋介石把姚冶诚领回溪口丰镐房时，毛福梅只好将所有的不满和委屈都咽进了肚子里。对于丈夫的薄情寡义，她选择了原谅，她是丈夫的发妻，要展现自己的大度，哪个男人没有三妻四妾，她接受了姚冶诚，并以姐妹相称。毛福梅只希望自己的大度能换来哪怕丈夫一丝的爱，但事情的发展远远出乎她的预料，在这场婚姻中她已然成了受害者。
姚冶诚和蒋纬国夫妇蒋介石和陈其美在日本留学相识，并结为异性兄弟，通过陈其美的引荐，蒋介石认识了中国革命的先驱孙中山，孙中山回国组织革命运动，蒋介石成了他的侍卫。年，蒋介石跟随孙中山去拜访国民党元老张静江，在张静江的家里，有一名身穿浅蓝色学生装，齐耳短发、长相清秀的女子，她面对孙中山侃侃而谈，目光交错间赢得了蒋介石的好感。
她是年仅14岁的陈凤，与张静江的继室朱逸民是发小，两人来往甚密。陈凤与蒋介石的发妻毛福梅、小妾姚冶诚不同，她出生在小资本家庭，父亲陈学方是经营纸制品的商人，母亲是苏州吴姓的千金小姐，优越的家庭环境让陈凤接受良好的教育，是一名具有家国情怀的新时代女性。
蒋介石对陈凤展开攻势，未经世事的陈凤迅速在老练的蒋介石面前败下阵来，还为她改名“陈洁如”，为心爱的女人改名字也是蒋介石生平的一大爱好。十四岁的女儿被三十多岁的已婚男人追，并且想要娶她为妻，陈洁如的父母大为震惊。蒋介石也是有备而来，他请了张静江作为说客，终于将未来岳父、岳母搞定。
同意这门婚事并不意味着没有任何条件，陈母提出必须要蒋介石同妻妾解除婚姻关系，蒋介石欣然接受，在他看来如果和姚冶诚还存在爱意，那么和毛福梅则早该做个了断。年蒋介石坐船回到了溪口，他坐下来摊开笔墨，给毛福梅的二哥毛懋卿，洋洋洒洒写了一封关于两人性格不合过不下去好聚好散的信。他以为这样就可以终止两人的婚姻关系，没想到遭到了毛福梅、王采玉、毛家的坚决反对。
然而不久王采玉病危，儿子的性情当母亲的最清楚，她唯一放不下的就是怕自己故去后儿子休了发妻。于是她专门把蒋介石叫到榻前，千叮咛万嘱咐给他交代好，蒋介石也违心答应。
年6月王采玉驾鹤西去，举行完葬礼后，蒋介石面对毛福梅，毅然提出了离婚。久居溪口的毛福梅对于“离婚”一词完全陌生，在弄清楚意思后毛福梅愣住了，这一切来的似乎有点快。她不明白自己一直努力做好贤妻良母、孝顺长辈的角色，遵守三从四德的约束，为何到头来会落个如此下场。蒋介石也顾不了那么多，在宗族会议上拿出准备已久的一封信，看似是写给儿子蒋经国，实则是同毛福梅解除婚姻关系的通知书。
余葬母既毕，为人子者，一生之大事已尽，此后乃可一心致力于革命，更无其他之挂系，余今与尔等生母之离异，余以后之成败生死，家庭自不致因我而再有波累！
众人明白蒋介石的用意后，一片反对的声音，在蒋氏宗亲看来，毛福梅并未做出违背“七出”的事。蒋介石也顾不了那么多，他随即回了上海向陈家交差。
至于姚冶诚，出身卑微，所从事的行业被人看不起，蒋介石带着她回到溪口想要纳为小妾时，遭到了王采玉的坚决反对，所以说姚冶诚压根连个小妾都不是，连婚约都不用解除。
年12月5日，上海永安大楼张灯结彩高朋满座，张静江作为证婚人，在国民党元老们的见证下，34岁的蒋介石迎娶16岁的陈洁如为妻，远在溪口的毛福梅、宁波的姚冶诚则独自落寞，曾经的海誓山盟早已烟消云散。
蒋介石和陈洁如陈洁如将真心交于蒋介石，没想到短短的六年时间，她也步入了毛福梅、姚冶诚的后尘。年蒋介石发动了震惊中外的“四·一二”反革命政变，窃取了北伐军的果实。到了上海后，他疯狂追求宋美龄，一场蒋宋之间的联姻就此展开，蒋介石需要宋家的钱来维持战争，宋家的财产则需要蒋介石的保护。
对于蒋介石的结婚请求，宋母倪桂珍主要提出了两点要求：
1.发表离婚声明，同以前的妻妾解除婚姻关系
2.蒋介石必须同宋家一样信奉基督教
蒋介石上次同毛福梅解除婚姻关系闹得纷纷扬扬，不欢而散，他心里多少有点发怵，但这一步是非走不可。他先致信奉化县县长徐之圭，申请同毛福梅离婚，然后才回到了那个想回却不愿回的溪口。彼时他位高权重，对于要离婚这件事，除了毛福梅反对外，几乎听不到其他人的反对声音，这或许就是权力的力量。
过后有人调侃奉化县县长徐之圭，假如他不同意蒋介石的离婚申请，必定会流芳百世，扬名千古。徐之圭哈哈大笑，又吐露舌头：
“我有几个脑袋敢和蒋总司令叫板？”
面对蒋介石咄咄逼人的态势，毛福梅知道木已成舟，覆水难收，但她坚决表态：“誓死不出蒋家大门！”毛家也表示嫁出去的女儿泼出去的水，要让女儿回娘家这算怎么回事。最后蒋介石和毛福梅达成协议，离婚不离家，毛福梅依然是丰镐房的女主人，至少在溪口的乡亲们看来是这样。
年9月，蒋介石在多家知名报刊上连续三天发表了《蒋中正家事启事》，将同毛福梅离婚的消息昭告天下。
自中华民国十年四月三日发此离婚书后，即与令妹毛福梅永生断绝夫妻关系，此蒋中正与毛福梅离婚之书，即可为永远之凭证，至于亲戚关系也完全脱离。
年12月1日，蒋介石和宋美龄在上海采用基督教仪式成婚，第二天又由蔡元培证婚，在上海大华饭店举行了结婚典礼。
蒋介石和宋美龄毛福梅对于蒋介石的各位妻妾都表现出了质朴、大度的一面，她和姚冶诚以姐妹相称，一同采买物品，对于陈洁如的到来，她说：“我欢迎你来，今天你来到了家，这是我们的幸运日子，愿你给这个家带来大大的福气。”宋美龄同蒋介石回溪口省亲，毛福梅为他们做家乡美食，宋美龄赞不绝口。
在婚姻中毛福梅是受害者，虽然她曾多次试图改善两人的关系，但却无济于事，从一开始蒋介石对她就不甚喜欢，随着蒋介石地位的不断攀升，对她的感觉渐渐成了厌恶。蒋经国也曾替母亲打抱不平，年他在苏联《真理报》上发表了《献给母亲的信》，在国际上引起强烈反响。
母亲，您还记得吧！是谁殴打您，抓住您的头发，将您从二楼拖到楼下，那不是他蒋介石吗？这是嘴说礼义廉耻的他自己的真面目，我写到这几行文字时不自觉地握紧了拳头，胸中燃起对仇敌的愤怒和痛恨，恨不得将这样的仇敌马上驱逐。
儿子成了毛福梅对于蒋家唯一的牵挂，蒋经国在苏联十二年，毛福梅无法停止对他的日思夜想。当蒋经国带着蒋方良和蒋孝文出现在丰镐房门口时，毛福梅再也无法控制自己的情绪，老泪纵横。她提出要给儿子、儿媳在老家举办婚礼，来弥补二人的缺憾。婚礼那天，毛福梅和蒋介石一同坐在正堂的太师椅上，接受蒋经国、蒋方良的叩拜，这是她一生的荣光时刻。
蒋经国、毛福梅、蒋孝文、蒋方良毛福梅用自己的后半生在践行“誓死不离开蒋家”的决心，蒋经国回国后担任赣州行政督察专员，他接母亲到赣州生活，毛福梅只居住了很短时间，就让蒋经国送她回老家，那里有她熟悉的人和事，是她的生活。
毛福梅死后，她的葬礼成了蒋经国的重中之重，蒋介石给了儿子三点指示：
1.必须秘密发丧，不能发讣告
2.丧事从简，不能大操大办
3.不准葬入祖坟，葬到摩诃殿旁
日军大肆侵略中国，特殊时期，秘密发丧、丧事从简可以理解，不准葬入祖坟让蒋经国难以接受，但他对于父亲的指示不得不照做，因为蒋介石下达这样的指示，必须要考虑宋美龄的感受，蒋经国最终将母亲葬在了摩诃殿的一棵大树下。
为毛福梅立墓碑也是一波三折，蒋经国原本要在墓碑上刻“蒋子经国生母之墓”，文化名人吴稚晖却提出了不同的看法，在古代母亲不是正妻会在墓碑上体现生母，毛福梅曾经是蒋介石结发妻子，为何写生母呢？蒋经国一听如醍醐灌顶，改为“先妣毛太夫人之墓”。但这样一写让蒋介石很为难，毛福梅已经不是他的夫人，他现在的正牌夫人是宋美龄，最后他将毛福梅的墓碑改为“先妣毛太君之墓”，立碑之事才算尘埃落定。
蒋孝严祭拜祖母毛福梅对于母亲的死，蒋经国悲痛欲绝，对日本人恨之入骨，他命人在溪口立了一块“以血洗血”的石碑，以昭示对日本人的痛恨。日军攻占溪口后将石碑摧毁，日本投降后，奉化政府又重新立了“以血洗血”的石碑，存于溪口文昌阁内。
回顾毛福梅的一生，她是中国传统女性的缩影，善良本分，任劳任怨。怀揣着对婚姻的向往却被无情抛弃，但她一次又一次选择了宽容，把所有的委屈都埋藏在心底，日复一日打理着丰镐房，守着蒋家的祖宅、祖坟，到头来却不被允许葬入祖坟。儿子成为她活着时候唯一的精神寄托，她把所有的爱都给予了他。
